Era el año de 1983 cuando "Every Breath You Take" de The Police se convertía en una extraña demostración del amor incondicional, y "Girls Just Want to Have Fun" de Cyndi Lauper era tomado como un himno de empoderamiento femenino frente a los pensamientos conservadores de la época. Pero en julio de ese año, la música argentina también cambió para siempre cuando se dio a conocer que el inigualable Charly García saldría de su país natal para asentarse en Nueva York.
Y es que este movimiento sucedió en un momento histórico de gran tensión política en Argentina, pues con la sombra de la segunda dictadura militar liderada inicialmente por el general Jorge Rafael Videla, y el anhelo de un cambio político real con las elecciones democráticas a la vista, la decisión de Charly de abandonar su patria para continuar con su camino musical se convertiría en símbolo de resistencia y renovación artística.
Charly García, quien había forjado su reputación en bandas legendarias como Sui Generis, La Máquina de Hacer Pájaros y Serú Girán, representaba esa voz crítica y audaz que desafiaba la censura con letras que, aunque metafóricas, se entendían como mensajes subversivos. Para muchos artistas, el clima opresivo era asfixiante y limitante; como explicó el propio Charly en una entrevista publicada por la revista "La Semana" el 8 de agosto de 1983: “vine a empezar de nuevo. Además, quería aislarme de lo que en Buenos Aires me estaba asfixiando”.
Fue en ese periodo cuando Charly grabó y produjo su obra cumbre, "Clics Modernos", en los icónicos "Electric Lady Studios", un lugar impregnado de la historia del rock. Fundados por Jimi Hendrix en 1970, estos estudios habían albergado a músicos de la talla de Led Zeppelin, The Clash y David Bowie, por lo que contaba con una tecnología y acústica de vanguardia. La participación del bajista Pedro Aznar, quien había trabajado con Charly en Serú Girán, y del ingeniero de sonido Joe Blaney, conocido por sus trabajos con The Clash y Ramones, le dieron al disco un sonido moderno y universal que el pasado 5 de noviembre cumplió 41 años de existencia.
"Clics Modernos", el disco que le hizo frente a la dictadura argentina
El golpe militar del 24 de marzo de 1976 inició un periodo conocido como el “Proceso de Reorganización Nacional”, que buscaba, según el régimen, reorganizar la sociedad para erradicar lo que consideraban subversión. Sin embargo, este periodo estuvo marcado por la violenta represión de disidentes políticos, desapariciones forzadas y una sistemática censura que afectó a todos los aspectos de la vida cultural, incluyendo el rock, que emergió como una forma de resistencia y expresión de la juventud (AQUÍ te cuento más sobre el papel de la música dentro de las dictaduras en Latinoamérica).
Debido a la represión y violencia, Charly García decidió mudarse por un tiempo a Nueva York, donde se instaló en el bohemio Greenwich Village, un barrio que desde la década de 1960 había sido cuna de movimientos artísticos y contraculturales. Ahí, figuras como Bob Dylan, Jimi Hendrix y Patti Smith habían encontrado un espacio donde explorar sus ideas sin restricciones, y para Charly, Nueva York significaba un refugio creativo lejos de la mirada inquisitiva de los medios argentinos.
Gracias a ésto nació "Clics Modernos", una obra impregnada de referencias políticas y personales que cambió la carrera de García para siempre. Y es que las 9 canciones del álbum abordan, con un toque de sarcasmo y humor, la situación política de Argentina y la angustia de vivir bajo una dictadura; el sencillo “Nos Siguen Pegando Abajo”, por ejemplo, es una denuncia velada de la represión ya que la frase “no fueron las pastillas, fueron los hombres de gris” alude a los represores que, uniformados, se encargaban de la censura y la persecución.
Fotografía: Pinterest/Charly García.
“No soy un Extraño” es otra de las composiciones destacadas, donde Charly explora la idea del exilio y la alienación, pues aunque la canción es más introspectiva, su tono refleja el temor y la desconfianza de una sociedad vigilada. Sin embargo, fue “Los Dinosaurios” la canción que caló más profundamente entre el público ya que la letra “los amigos del barrio pueden desaparecer, los cantores de radio pueden desaparecer, los que están en los diarios pueden desaparecer, la persona que amas puede desaparecer” es una cruda referencia a los desaparecidos de la dictadura.
Por ello, esta canción es considerada un himno de resistencia, pues el cantante argentino mostró a través de una sencilla, pero poderosa melodía, el dolor de una generación marcada por la pérdida y la violencia. Fue así como el 5 de noviembre de 1983, "Clics Modernos" llegó a las tiendas argentinas, apenas 6 días después de la victoria de Raúl Alfonsín en las elecciones que devolvieron la democracia al país.
En un tiempo en el que la sociedad comenzaba a respirar nuevamente y a reconstruir el tejido cultural y político, el álbum se convirtió en un fenómeno inmediato ya que no solo era un reflejo de lo que había pasado, sino también un recordatorio de las heridas que aún necesitaban sanarse. Así, el 19 de diciembre de 1983, Charly presentó el disco en un concierto en el Luna Park, un evento que quedó inmortalizado como un símbolo de libertad recobrada y durante el show, se dirigió a su público y dijo: “Estamos en democracia, ¿qué más quieren?”. Este comentario, a la vez desafiante y esperanzador, selló el fin de una era de represión.
Fotografía: Pinterest/Charly García.
La historia detrás de la icónica portada de "Clics Modernos"
Además de ser un disco que marcó a toda una generación de personas oprimidas, heridas y con la esperanza de que la libertad llegara a sus puertas, la portada de "Clics Modernos" es tan icónica como el contenido musical del álbum y tiene una historia interesante detrás que refleja tanto la personalidad creativa de Charly García como el contexto artístico y cultural de la época.
Según se sabe, Charly García había pensando en nombrar "Nuevos Trapos" a este material, pero durante el proceso creativo, el rumbo cambió. De la misma forma, la sesión de fotos que dio como resultado la icónica portada fue hecha en la esquina de Walker Street y Cortlandt Alley, en Nueva York (misma que ahora lleva su nombre para honrar el legado del músico). La emblemática imagen fue capturada por el fotógrafo argentino Uberto Sagramoso, quien llevaba 24 años viviendo en la ciudad, por lo que conocía los espacios llenos de graffitis y expresiones urbanas.
Pero en medio de ese entorno cargado de arte callejero, destacaba un grafiti peculiar: la figura negra de un hombre, obra del reconocido artista canadiense Richard Hambleton, famoso por sus “shadowmen” (hombres sombra) esparcidos por las calles de la ciudad y justo al lado de esta imagen, aparecía la frase “MODERN CLIX”, que pertenecía al nombre de una banda new wave local, por lo que al encontrarla la retomó para nombrar así a su nuevo disco.
Fotografía: Pinterest/Charly García.
De esta forma, la portada se convirtió en un símbolo de la transición que experimentó el rock argentino en ese momento, pasando de una época de represión y censura a una de mayor apertura y exploración artística. El álbum y su arte gráfico reflejan la búsqueda de libertad creativa y personal en un país que recién comienza a salir de una dictadura; además, al haber sido fotografiada en Nueva York, la portada también enfatizaba el interés de Charly en los sonidos y estética internacionales, alineándose con la música que él mismo estaba introduciendo al mercado local.
La imagen y el disco en sí se ha convertido en una de las más reconocibles del rock en español y es considerada un símbolo de la innovación y el cambio de paradigmas que trajo Charly García. No solo es un reflejo de la experimentación musical, sino que también muestra el compromiso del artista con transmitir un mensaje visual que acompaña la temática del disco: modernidad, riesgo y un toque de rebeldía ante las opresiones.
Sigue leyendo:
