Buscar a un hijo desaparecido en México no es sólo enfrentarse a la incertidumbre y al miedo. Es una guerra contra el tiempo, contra el silencio y contra autoridades de todos los niveles de gobierno que, cuando no son cómplices, son negligentes.
Lucila lo sabe bien. Madre, jalisciense y luchadora incansable, lleva años recorriendo caminos con la esperanza de encontrar a su hijo José, quien desapareció junto con otras cuatro personas en el centro del país. Desde entonces, su vida se partió en dos. En una mitad, los recuerdos de José: su risa, sus palabras, los días en los que todo era normal. En la otra, un vacío que crece cada día, alimentado por el olvido institucional y la indiferencia de quienes deberían ayudarla.
Ha tocado puertas en fiscalías, comisiones de búsqueda y colectivos. Ha viajado con la fe en el pecho y con miedo en el estómago. Pero lo que encontró en su propio estado, Jalisco, es aún más devastador.
Después de años de insistir, en enero volvió a la Fiscalía de Jalisco, donde todo comenzó, y a la Comisión Local de Búsqueda, esperando una pista, algo que la acercara a José. Pero lo único que recibió fue un portazo en la cara.
Las autoridades le aseguraron que no tenían ningún indicio de la desaparición de su hijo. Que no existía ninguna carpeta de investigación. Como si José nunca hubiera existido. Como si su expediente hubiera desaparecido con él.
Pero José sí existe. Y su ficha de investigación también. Esta reportera la tiene en sus manos. Está registrada. Su desaparición es un hecho documentado. ¿Por qué entonces la Fiscalía insiste en negar su propia información? ¿Por qué han dejado en el limbo años de trabajo, pistas, testimonios y gestiones?
No es la primera omisión de una Fiscalía que tiene a Jalisco de cabeza. Los tráileres con cuerpos abandonados, el desastre forense, las fosas clandestinas, la simulación en la búsqueda de desaparecidos… El patrón es el mismo: cada caso que tocan se convierte en una historia de negligencia, impunidad y burocracia que revictimiza a quienes buscan a sus seres queridos.
Y como si eso no fuera suficiente, de la noche a la mañana, la Fiscalía de Jalisco, en tiempos de Enrique Alfaro, borró del Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas a más de mil personas.
La indignación en los colectivos de familias no se hizo esperar. Cuando preguntaron cómo habían logrado esa “depuración”, las autoridades se justificaron diciendo que habían trabajado “horas extras” para lograrlo. Horas extras para desaparecer nombres, pero no para encontrar personas.
Las fiscalías en este país se han convertido en uno de tantos embudos que llevan a la impunidad, no a la justicia. Y mientras la burocracia sigue con su indiferencia, Lucila sigue buscando. Porque las madres buscadoras no entierran a sus hijos sin luchar. Porque cada día que pasa es una nueva herida, pero también una nueva esperanza de encontrarlo.
Lucila, a quien le agradezco su confianza, se pregunta ahora si debe empezar de nuevo la búsqueda en todo el país o si al menos encontrará a alguien en la Fiscalía estatal que asuma su responsabilidad.
Porque mientras las familias buscan, las carpetas desaparecen, las autoridades miran hacia otro lado y Jalisco sigue hundiéndose en la crisis de desapariciones más grave del país. Y José sigue sin aparecer.
•••
EN CORTO: La gobernadora de Colima, Indira Vizcaíno, reveló que, durante los últimos tres años de la administración de Enrique Alfaro, Jalisco no permitió rastrear a colimenses desaparecidos en su territorio, a pesar de que la Comisión Nacional de Búsqueda y la Subsecretaría de Derechos Humanos hicieron solicitudes formales. Ahora, Vizcaíno espera que con el nuevo gobierno se abra la puerta.
Nos vemos a las 8 en el 8
POR SOFÍA GARCÍA
COLABORADORA
@SofiGarciaMX
PAL
